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texte, mise en scène et réalisation Lazare



Il était une fois une mère et son fils, Ouria et Libellule. Entre ces deux-là,  

peu de paroles sont échangées. C’est par le théâtre et le cinéma réunis que  

les mots affluent. Des mots qui charrient une histoire entre la France et l’Algérie 

trop longtemps tue, celle des massacres de Sétif et Guelma. L’actrice principale  

c’est aussi la langue, celle des contes et de l’imaginaire, celle qui console  

et qui, jouant de la fiction, nous entraîne plus loin que les contours des 

assignations programmées. Pour incarner cette fable, Lazare s’entoure de  

deux fidèles Anne Baudoux et Mourad Musset. Ensemble ils retraversent une vie  

de théâtre dans une épopée éclatée pleine de musique, de poésie et d’amitié.

Douce frayeur d’écouter ma mère quand en 
2006 nous nous sommes retrouvés dans un 
café de la porte d’Orléans et qu’elle a commen-
cé à me parler à demi-mot de son enfance et 
du mois de mai 1945 à Guelma.
Depuis ma première pièce, Ouria, le person-
nage inspiré de ma propre mère, est devenu 
l’un des fils conducteurs d’une trilogie épique 
entre France et Algérie : Passé – je ne sais où, 
qui revient, Au pied du mur sans porte et Rabah 
Robert – touche ailleurs que là où tu es né. 
Il y a dix-sept ans, L’actrice Anne Baudoux a fait 
connaissance avec Ouria (le personnage) et le 
musicien Mourad Musset est devenu Libellule, 
son fils (mon alter ego dans la fiction). 
J’ai alors eu envie de proposer à Anne et 
Mourad d’ouvrir un espace de jeu où notre  
héroïne, Ouria, interrogerait sur scène le par-
cours de ces années d’écriture, de vie, de 
mondes bouleversés, d’émancipation et de ces 
trois pièces de théâtre, avant de laisser la pa-
role à ma mère dans un film où je l’invite à être 
mon actrice principale. 

Mon actrice(s) principale(s) est ainsi le récit 
d’un geste d’écriture, de l’épopée d’une com-
pagnie de théâtre inspirée par la figure d’une 
mère, de son fils et d’une famille venue d’Algérie. 
On y raconte la quête du langage et l’aptitude à 
l’écouter. Un amusement à rallumer la joie, les 
quiproquos et la comédie du langage.
Aujourd’hui je souhaite à nouveau ce rendez-
vous avec l’écriture, les acteurs, le théâtre, la 
musique et ma mère comme un contrepoint 
aux images de l’actualité sidérante, pour conju-
rer ce à quoi nous refusons de contribuer : le 
repli sur soi et l’intolérance. 

Lazare



Échos

« D’un cœur étrange
J’ai écouté cette chanson.
Du monde d’où je viens
Et de celui d’où je suis,
Lequel est illusion ? »

Faust, Fernando Pessoa 

« La guerre était finie : elle nous restait  
sur les bras comme un grand cadavre 
encombrant, et il n’y avait nulle place  
au monde où l’enterrer. »

La Force des choses, Simone de Beauvoir

« Ce qu’on ne peut pas dire, il ne faut surtout 
pas le taire, mais il faut l’écrire. »

La Carte postale, de Socrate à Freud,  
Jacques Derrida

« Par mes larmes, je raconte une histoire,  
je produis un mythe de la douleur, et dès lors  
je m’en accommode : je puis vivre avec elle, 
parce que, en pleurant, je me donne un 
interlocuteur emphatique qui recueille le plus 
“vrai” des messages, celui de mon corps,  
non celui de ma langue : “Les paroles,  
que sont-elles ? Une larme en dira plus. »

Fragments d’un discours amoureux,  
Roland Barthes 

« Je me lance…
Aller au-delà de l’oubli.
Y a-t-il déjà un lieu où il est né ?
Ça dépend sous quel angle on regarde être né.
Quelque chose de moi est né avant les astres  
et a vu commencer les tempêtes de forêts 
lunaires incendiées.
Avant tout mouvement ou sensible lumière‚ 
au-delà de la science et de l’ordre‚ il me semble 
qu’il y a – puisque naître est avant tout trouver 
une issue par l’art au monde sauvage avec  
ses règles déchirantes‚ puisque naître réclame 
un lieu et un temps où surgit la morsure du froid 
et où l’eau devient pierre cristalline‚ et cette 
pensée de naître me raccourcit le temps‚ mais 
c’est par là que rentre l’impitoyable lumière qui 
écartèle l’innocence et qui nous frappe et nous 
dédouble de la rude écorce de la conscience‚  
à travers le cri qui reflue des veines jusqu’au 
cœur d’étoiles invisibles‚ partitions de nous qui 
jamais ne furent jouées‚ opaque surabondance 
de sens qui donne toujours face à l’impossible 
– il me semble qu’il y a le grand délire de 
l’univers où nos âmes se tiennent alertes‚ 
accordées dans une nuit intacte. »

Rabah Robert – touche ailleurs que là  
où tu es né, Lazare



« LIBELLULE. – 
Ma mère, mais 
comment ça se fait 
que je transformère  
en mouton ?
OURIA. – Tous les 
rêves que tu rêves,  
les rêves dans  
les rêves que je t’ai 
donnés, c’est des 
rêves vrais. »



Lazare
Il franchit un jour les portes du Théâtre Gérard Philipe pour rejoindre l’équipe des jeunes ouvreurs. Depuis, il 
n’a plus quitté les plateaux, écrivant ses premières pièces et multipliant les rencontres avec des metteurs en 
scène tels que François Tanguy, Claude Régy ou Stanislas Nordey qui l’invite en 2000 à rejoindre l’école du 
Théâtre national de Bretagne. Le chemin de l’écriture passant d’abord par l’oralité, il développe une pratique 
du poème improvisé seul ou accompagné de musiciens. Entre 2006 et 2010, il est l’invité du festival La voix 
est libre au Théâtre des Bouffes du Nord. Il collabore avec les musicien.nes Elise Dabrowski, Ballaké Sissoko, 
Jean-François Pauvros et Benjamin Colin avec qui il fonde le duo Les chambres de hasard. En 2007, il fonde 
la compagnie Vita Nova et réunit autour de lui une constellation pluridisciplinaire parmi lesquels figurent l’actrice 
Anne Baudoux, les musiciens Mourad Musset, Benjamin Colin et la scénographe Marguerite Bordat. Il réalise 
une première trilogie, l’épopée d’une famille entre France et Algérie, un théâtre avant tout poétique et musical 
dont les motifs principaux sont la mémoire refoulée et les trous de l’histoire de France : Passé – je ne sais où, 
qui revient (2009) ; Au pied du mur sans porte (2011) ; Rabah Robert – touche ailleurs que là où tu es né 
(2013). Metteur en scène associé au Théâtre national de Strasbourg entre 2016 et 2022, il y propose Sombre 
Rivière (2017) cabaret mené tambour battant pour conjurer les idéologies mortifères après les attentats de 
Paris, suivi de Je m’appelle Ismaël (2019) pièce d’anticipation et manifeste de résistance de l’image poétique. 
Cœur instamment dénudé (2022) est une réécriture du mythe de Psyché, un conte fantastique empruntant 
les codes de la comédie musicale. Au printemps 2026, L’Avenir des reflets est présentée à La Colline – théâtre 
national, création qui, par les figures historiques de Jean-Paul Marat et d’Olympe de Gouges, revient sur notre 
passé révolutionnaire. Pour le chorégraphe Josef Nadj, il danse dans Cherry Brandy (2010). Avec la danseuse 
et chorégraphe Jann Gallois, il danse dans L’Éclosion des gorilles au cœur d’artichaut pour un Sujet à Vif du 
Festival d’Avignon (2017). Le duo se retrouve pour Éros en confinement sur le parvis de l’Espace Cardin 
(2020). Lazare réalise plusieurs courts-métrages : Je m’appelle Ismaël (2019), L’Envoûtement (2024). La 
Princesse aux pieds nus, film de Mon actrice(s) principale(s), est sa 3e  réalisation. Ses textes sont en partie 
édités aux Solitaires Intempestifs et aux éditions :esse que.

Anne Baudoux 
Engagée depuis 2006, dans une aventure théâtrale avec 

l’auteur-metteur en scène Lazare, elle fonde avec lui la 

compagnie Vita Nova et joue dans tous ses spectacles : 

Passé – je ne sais où, qui revient, Au pied du mur sans 

porte, Rabah Robert – touche ailleurs que là où tu es né, 

Sombre Rivière, Je m’appelle Ismaël, Cœur instamment 

dénudé et en mai/juin 2026 L’Avenir des reflets présenté à 

La Colline – théâtre national. Par ailleurs, elle a joué sous la 

direction de François Tanguy et le Théâtre du Radeau dans 

Soubresaut ; de Marie-Christine Soma dans Les Vagues 

d’après Virginia Woolf ; de Thierry Roisin dans L’Émission 

de télévision de Michel Vinaver, Manque de Sarah Kane, 

Woyzeck de Georg Büchner ; de Didier Bezace dans La Noce 

chez les petits-bourgeois et Grand-peur et misère du IIIe Reich 

de Brech, Une femme sans importance d’Alan Bennett ; de 

Jean-Paul Queïnnec dans Les Tigres maritimes ; de Sophie 

Renauld dans Hantés et Exercices et échauffement pour 

quelques princesses au chômage ; de Mireille Guerre dans 

Cafés nostalgiques ; de Robert Cantarella, Daniel Dupont… 

Au cinéma et à la télévision, elle joue sous la direction de 

Lazare, Denis Malleval, Fabrice Gobert et Frédéric Mermoud, 

Thomas Vincent, Antoine de Caunes, Nicolas Klotz, Philippe 

Bérenger, Edwin Baily, Luc Béraud, Elisa Mantin, Marc Rivière 

et Hervé Balais. Entre 2009 et 2012, elle est conseillère 

pédagogique auprès des élèves de l’école du Théâtre natio-

nal de Bretagne dirigée alors par Stanislas Nordey. 
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Mourad Musset 
Fondateur et chanteur du trio La rue Ketanou (8 albums dont 

5 studio et 3 en live), puis de Mon Côté Punk (6 albums dont 

4 en studio et 2 en live), il rejoint le chanteur Alee pour un 

duo Alee et Mourad. À partir de 2010, il devient acteur et 

musicien compositeur dans les spectacles de Lazare et de 

Vita Nova : Au pied du mur sans porte, Rabah Robert – touche 

ailleurs que là où tu es né, Sombre Rivière. Il participe à 

L’album accompagnant le spectacle Cœur instamment 

dénudé. Au cinéma il joue dans Bonjour l’asile de Julie Davis 

et dans Nos vies formidables de Fabienne Godet.




